Ya, en cierto modo, me conocen. Mi nene, el Santi, sin autorización,(atrevido como siempre,) publicó el relato de mis recuerdos. Como se habràn dado cuenta, no nací ayer. Con mi amigo del alma, Häberli, que se me fue hace poco, decíamos que con Benedetti e Idea Vilariño, somos de la sub 20. Por el año en que nacimos. Los espero.Tata

lunes, 28 de abril de 2008

MAMÁ



En unas de mis últimas entradas recordé la figura de mi padre, les habrá llamado la atención que a mamá prácticamente no la nombré. Es que puede decirse que no la conocí. Ella murió cuando yo todavía no tenía tres años. La imagen de ella que guardo en el recuerdo, es el de una figura de mujer iluminada por el sol, reclinada en una galería de la vieja casa. No recuerdo sus facciones. Tampoco oí nunca su voz. El postrer recuerdo suyo es el del día de su muerte cuando un vecina dijo a mis hermanas: no lloren; ¿no ven que asustan al nene?. Y luego, cuando por la ventana del sur,(a todas las aberturas las conocíamos por su orientación), la ví al estilo italiano vestida de negro extendida en la cama. No recuerdo nada más; ni velatorio ni entierro. Y, aunque parezca mentira, no hay ninguna foto suya. Entonces, por casualidad , la nieta de una hermana de mamá se enteró y me trajo una de su abuela. Dicen que eran parecidísimas. Era la tía Luisa, a la que llamábamos Yiya. A ella sí la conocí. La foto es de 1914; en ese entonces, en los pueblos pequeños no había fotógrafos establecidos. Solo cuando pasaba algún itinerante, fotografiaba a toda la gente del lugar. Las kodaks de cajón aún no habían llegado. Imagínense la emoción cuando vi la foto de la tía, una italiana con unos ojos de maravilla. Mis hermanas decían que mamá y ella eran muy parecidas pero que mamá era más linda. Claro; es de imaginar la objetividad del juicio. Pero que importa; yo sé que no es ella pero se le parece; tampoco importa si es más o menos linda. Yo no lo sé hacer, pero le voy a pedir al Santi que scanee la foto así la conocen. No sé si era lo que se llama un trauma; pero siempre sentí la angustia de no tener una imagen visible de mamá. Así que me fui a Martínez, hice una ampliación de la foto,(quedó preciosa) y la voy a enmarcar para no sentirme por lo menos huérfano también del recuerdo.

15 comentarios:

FLACA dijo...

¡Qué triste!,Tata. Esa ausencia veo que te ha acompañado siempre.Ojalá que la foto te quede bien linda y que el Santi te la escanee, así la conocemos.Un beso.

andal13 dijo...

Mirá, Tata, yo tengo a mi mamá conmigo, y si bien es cierto que a veces pienso "madre hay una sola, y justo me vino a tocar a mí", también es cierto que su presencia marca en gran parte lo que soy. Imagino que su ausencia la habría marcado de una manera completamente distinta... así que entiendo tu eterna búsqueda.
Y otra vez me dejaste lagrimeando... esta vez sin sonrisa. Pero ya te lo dije en otro comentario, llorar me purifica, o eso me creo.
Besos,
Andrea

andal13 dijo...

¡Feliz día, Tata!
Besos,
Andrea

El Tata dijo...

No entiendo porqué esa felicitación. Apenas trabajé 69 años. Desde 1935 hasta 2083,cuando en la Universidad pusieron 70 años límite a los docentes. Yo argumenté que a partir de los 65 me había negado rotundamente a cumplir años, pero no me creyeron. Un día de estos voy a contar todo lo que hice en mi corta vida. Gracias otra vez y un beso grande

El Tata dijo...

No entiendo porqué esa felicitación. Apenas trabajé 69 años. Desde 1935 hasta 2083,cuando en la Universidad pusieron 70 años límite a los docentes. Yo argumenté que a partir de los 65 me había negado rotundamente a cumplir años, pero no me creyeron. Un día de estos voy a contar todo lo que hice en mi corta vida. Gracias otra vez y un beso grande

El Tata dijo...

como ves, soy reiterativo. como no tengo experiencia, (bah, me refiero a la electrónica) marqué dos veces

andal13 dijo...

No, Tata, no es falta de experiencia; es que el blog es tartamudo, y a veces repite las cosas!!!!
Yo que vos hubiera trabajado un año más, como para redondear la cifra... y que me sacaran a patadas en los talones!!!!
Besos,
Andrea

Pelao dijo...

Aquí el Pelao, esposo de Juana (la negra amiga de Liliana). Leímos en las vacaciones los "Recuerdos de un flautista...". Fans y seguidores.
Un gran abrazo enorme desde la vieja barriada sin fin...!

Anónimo dijo...

Tata, a "andal13" también le tartamudea 3l blog. Adelante compañero! "No se me distraiga Tatita". Jajajaja Quise decir: no se me quede Tata. A escribir se ha dicho. Besos

Emilio Blanco dijo...

tata, suscribo la idea de la flaca... podrías escanear y subir la foto?

FLACA dijo...

¡¡¡Bieeen,Tata!!!... Me emocioné.Gracias por compartir esa foto. Es cierto, tu mamá era muy linda.Ya esa ausencia tiene un rostro y estoy segura de que dolerá menos. Un abrazotote.

andal13 dijo...

Bellísima...!
Muchas gracias, Tata.

Emilio Blanco dijo...

Gracias por la foto!

aaaa dijo...

Gracias Tata!!! por compartir retazos de tus recuerdos y de tus anhelos, sé lo importante que es rellenar los huecos de nuestra propia historia. Fijate a mi verdadera abuela por parte de mi madre, no hay foto, ni la habrá, pero detrás hay historia "jodida" no hay otra palabra... Bueno no quiero aqui entristecer un recuerdo tan bueno como el tuyo. Un abrazo

ro dijo...

Con mi tía internada, ahora mejor, he faltado por acá. Es emocionante tu recuerdo, tata. Es cierto que tenemos una necesidad enorme de tener una imagen de la madre. Yo tengo la foto de la mía a la vista. Y tengo también tías-madres que la han suplantado en sus cuidados hacia mi desde hace tiempo. Por eso mismo yo no andaba por acá y ahora que estoy, se me cruzan mis nostalgias y horfandades con las tuyas. Y no hace mal. Ayuda. Abrazo